Dans un village de Sumatra

Lac Toba, Indonésie

Une femme qui marche dans la colline

Sans chaussure

Nous accueille chez elle

Dans la maison, aucun meuble

Seulement quatre chaises en plastique

Et un coussin sur le sol

Au mur est affiché

Déchiré et froissé

Le calendrier des pêcheurs

Semblables à celui des pompiers

Que nous accrochons à notre frigidaire

Ici il n’y a pas de frigidaire

Et des incendies ravagent la colline

Mais la pêche est bonne

Et demain on mangera à notre faim

La fille parle à son père

Qui regarde la télévision

Le fils va chercher deux noix de coco

Au sommet de l’arbre

Le père les ouvre avec une machette

Et nous buvons

Tandis que le second fils

Revient du lac

Avec un poisson dans son sac

A dos